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NEM NA CALÇADA, NEM NA PRAÇA 
 

 

 

Rosana Pereira de Freitas
*
 

 

 

 
Many are the human speeches I've heard migrating in flocks, flying on 

invisible tracks from obscure pasts to distant inchoate futures. And 

within myself I've heard day and night in the company of countless 

birds a homeless bird speeding through light and dark from one 

unknown shore to yet another. On cosmic wings a refrain echoes 

through space: 'Not here, no, but somewhere, somewhere else! 

 

Tagore, Homeless Bird 

 

Apresentamos aqui nossas primeiras considerações sobre uma escultura quase 

invisível, embora de grande porte e situada em uma praça pública, no centro da cidade 

do Rio de Janeiro. Ainda que a praça leve o nome do personagem representado na 

escultura e muitos cidadãos sejam capazes de identificar a praça na malha urbana 

carioca, raros se lembram de terem visto a obra. Mesmo entre os que se ocupam de arte, 

ou de sua história, como nós, ela não é lembrada. Líderes comunitários e políticos 

costumam recorda-la com mais facilidade. Desnecessário dizer que mesmo entre os que 

a conhecem, ninguém é capaz de citar o nome de seu autor. 

Com um cajado na mão, “Mahatma Gandhi” caminha, dando as costas à praça 

que leva seu nome, no Centro do Rio de Janeiro. Presente do governo indiano ao Brasil, 

o bronze do escultor Sankho Chaudhuri (1916-2006) foi instalado quase na calçada, no 
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ângulo menos visível da praça assimétrica, seu topônimo. Ao fundo se vê – como 

pretendia o general Ernesto Geisel – o Monumento aos Mortos da Segunda Guerra 

Mundial, do outro lado do Aterro do Flamengo. Na praça, hoje cercada, o Chafariz Val 

d’Osne – desligado – é incapaz de ocupar o vazio deixado pelo Palácio Monroe. Parece 

que é o vazio o grande personagem da praça. Ele sim, é lembrado com frequência, o 

Palácio demolido. 

A história do Monroe é conhecida. Começa em Saint Louis, nos Estados 

Unidos, em uma Exposição Universal, no ano de 1904, para a qual foi projetado. O 

premiado pavilhão brasileiro – recebe Medalha de Ouro –, desmontável como muitos à 

época, é transportado ao Brasil ao término da exposição, e aqui instalado, em 1906, para 

sediar a Terceira Conferência Pan-Americana. Só então é batizado pelo Barão do Rio 

Branco, parece que por sugestão de Joaquim Nabuco, com o nome do presidente 

americano inventor do Pan-americanismo: Monroe.  Até então era apenas o Palácio de 

Saint Louis. Em pleno centro do Rio, ele abriga a Câmara de Deputados entre 1914 e 

1922, até que o Palácio Tiradentes ficasse pronto. O Senado Federal passa o ocupa-lo, 

até ser fechado pelo Estado Novo (1937-1945), e os anos de 1945 e 1946 o Monroe é 

sede do Tribunal Superior Eleitoral. Mesmo após a mudança da capital para Brasília, no 

início dos anos 60, o prédio permanece como uma sede local do Senado. 

O fim de sua história, é também conhecido. O General Ernesto Geisel não 

apenas recusa-se a reconhecer seu tombamento – já obtido em esfera estadual, mas 

assina sua demolição. Parece que por puro revanchismo: ele teria sido preterido em uma 

promoção de patente, em favor do filho do Coronel Francisco Marcelino de Souza 

Aguiar, o arquiteto premiado em Saint Louis. Publicamente, a alegação de Geisel é a de 

que o Palácio atrapalhava a visão do Monumento aos Pracinhas. O Metrô, que passou 

como o pivô da história, parece ao fim ter desviado sua rota, para não afetar as 

fundações do Palácio. Tarde demais. A verdadeira campanha feita pela imprensa, com o 

aval de nomes como Lúcio Costa, acaba vencendo. A “ecletofobia” ainda gozava de 

muita força, e se você fosse considerado um “bolo de noiva”, estava com os dias 

contados. Em março de 1976, o monumento foi demolido. Em um recorte sem 

referência e sem data, na pasta relativa ao assunto, nos arquivos da Fundação Parques e 

Jardins, lemos: 
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Por decisão do Presidente da Republica, o Patrimônio da União já está 

autorizado a providenciar a demolição do Palácio Monroe. Foi, 

portanto, vitoriosa a campanha deste jornal, que há muito se 

empenhava pelo desaparecimento do monstrengo arquitetônico da 

Cinelândia. 

 

O jornal em questão é provavelmente o diário carioca O Globo. A história do 

Monroe termina como começou, com ele desmontado. Há peças suas espalhadas não 

apenas pela cidade ou estado do Rio, mas Brasil afora. O prédio foi a leilão, aos 

pedaços. Para citar um único exemplo, há um leão na entrada do Instituto Ricardo 

Brennand, no Recife, que pertencia ao Monroe. Para alguns, sua história ainda não 

terminou. O arquiteto Luiz Paulo Conde, ex-prefeito da cidade, defendia sua 

reconstrução. O vazio deixado é povoado de lembranças e projetos. 

Mas voltemos à Gandhi, pois a praça que leva seu nome já existia, antes 

mesmo da chegada de sua efígie. A praça Mahatma Gandhi foi criada pelo decreto 

número 9.286 de 22 de julho de 1948, que a situa “entre as avenidas Rio Branco e Luis 

de Vasconcelos e as ruas Senador Dantas e do Passeio, junto ao jardim do Monroe, no 

Centro”
1
. O decreto assim a denomina e a reconhece oficialmente, mas a mais não se 

presta. 

Curioso exemplo, o de uma praça que existiria de direito, mas não de fato, 

segundo o Controle Histórico de Benfeitorias Públicas da Prefeitura. Em nota, na 

documentação referente à praça, é afirmado que ela “existe por direito e não de fato, em 

virtude do decreto número 2.528 de 14 de março de 1980.” A solução para o absurdo – 

como uma praça que aí está, pois não estamos tratando de um projeto de praça, pode ser 

uma praça que não existe ‘de fato’? – é indicada em uma observação manuscrita, ao fim 

do documento: “As praças Monroe e Mahatma Gandhi têm a mesma planta, pois não 

existe nenhum marco geográfico que as delimitem, mas existem marcos históricos.” 

Não há qualquer pista dos marcos históricos aos quais o técnico da prefeitura se refere. 

Ambas ocupam a mesma área de 7.209 metros quadrados. 

Quando a longa campanha que resulta na demolição do Palácio Monroe 

acontece, a escultura do líder indiano já se encontrava em seus jardins. Gandhi não 

esperou a demolição para dar as costas à praça. A obra foi originalmente instalada nos 

                                                           
1  Fundação Parques e Jardins, ficha 16, II R.A. 
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jardins do Monroe, voltada para a Cinelândia, para onde caminha então o pacifista. Só 

com a instalação do chafariz – após anos de debate sobre o destino da sua praça – é que 

Gandhi é movido para o eixo diagonal, e deslocado precisamente para os limites de sua 

área. 

Passada a euforia pós inauguração, o antigo chafariz da Praça da Bandeira 

passa mais tempo desligado do que em ação. Talvez por isso não consiga fazer frente ao 

espaço deixado pelo Palácio. Mesmo quando ligado, os outros habitantes da praça lhe 

são indiferentes. O busto de Adolfo Bergamini, a erma de Evaristo de Moraes e a 

cabeça de Catulo da Paixão Cearense, presos a seus pedestais, não são capazes de nos 

indicar, com o olhar, algo além do vazio. Foram posicionados em direção ao chafariz, 

voltados a ele, mas isso é pouco. Como poucos são os que frequentam a praça, além dos 

seguranças que protegem os clientes do estacionamento subterrâneo, construído na área 

criada pela curva, pelo desvio do metrô.  

Como a população de rua, Gandhi também foi expulso. Sua escultura é agora 

mantida fora da praça, externa ao novo gradil, e parece ter recebido um pedestal ainda 

maior, na tentativa inútil de protegê-la da urina. O pedestal original, de granito, deu 

lugar a outro, ou teria sido apenas “emparedado” no que hoje lá está, de cimento. A 

julgar pela pintura preta do seu acabamento, não foram poucos os tratamentos estéticos 

“emergenciais”. Os registros da Prefeitura confirmam que o material do pedestal 

original fosse pedra, mas não necessariamente o granito: “Estátua em bronze, 

representando Mahatma Gandhi em seus últimos dias de vida, sobre um pedestal de 

cataria [sic] lavrada” é o que traz a ficha não datada dos arquivos. Em uma placa, que 

terminou por ser recolocada, após ter sido substituída por uma lacónica nota biográfica, 

é possível ter as palavras da Grande Alma: 

Não quero ver meu lar emparedado, nem minhas janelas calafetadas, 

quero sentir as culturas de todas as terras circulando nele em máxima 

liberdade. Repugna-me, porém, que o sopro de algumas delas me 

desloque das raízes. Minha religião não é o credo da clausura. 

Comporta em seu seio a mais humilde das criaturas de Deus. Mas é 

impermeável a toda arrogância e a todo preconceito, seja ele raça, 

religião ou cor. 

 

Não é de se admirar que a figura de Gandhi tenha passado a atrair as mais 

diversas causas à sua volta. Aliás, antes mesmo de ganhar a rua, ainda durante a 
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demolição do Monroe. Sua imagem é reproduzida no jornal O Globo, do dia 4 de 

outubro de 1976. Em meio a entulhos, na nota ‘Gandhi, o esquecido’:  

As palavras do Mahatma Gandhi estão inscritas na placa afixada no 

pedestal de sua estátua, mas a cada dia se torna mais difícil a sua 

leitura. Pois, para chegar até o monumento, é preciso passar sobre 

restos de tapume, pedaços de reboco, latas vazias, restos de comida, 

cascas de banana, laranjas, folhas de papéis, que formam o lixo no 

centro do qual a estátua acabou plantada, após a derrubada do Palácio 

Monroe cujos jardins ela enfeitava. 

 

A primeira causa, vale notar, é o cuidado para com o patrimônio público. Ele 

próprio, seu entorno, como se lê no texto que acompanha a imagem vandalizada de 

Gandhi, publicado n’O Globo do dia 23 de dezembro de 1979, e intitulado ‘Na praça, 

um pacifista armado’: 

O cajado não era propriamente um símbolo nas mãos do Mahatma 

Gandhi, o apóstolo da independência da Índia: ele o usava para se 

apoiar em suas longas e constantes caminhadas. Mas agora que três 

pivetes, quebrando a sua base, transformaram-no numa espécie de 

cassetete, ele tornou-se insólito: afinal de contas, não fica bem que um 

líder pacifista ostente em suas mãos um instrumento desse tipo. De 

qualquer forma, no local que sempre ocupou – diante do extinto 

Palácio Monroe, voltado para o extinto Hotel Serrador - , a estátua de 

Gandhi não continuará por muito tempo a segurar esse instrumento 

que ele próprio classificaria de “repressivo”: o Departamento de 

Parques e Jardins prometeu que transformará o cassetete no antigo 

cajado nos próximos dias. 

 

Pelos jornais também vemos que Gandhi foi “exilado”, e passou anos ao lado 

(do busto) do urbanista Alfred Agache, em um depósito da Prefeitura. Nos anos 80 

Gandhi é bem cuidado: recebe banhos periódicos do primeiro cidadão a responder ao 

projeto da Prefeitura do Rio, “adote uma estátua”. É farta a cobertura da imprensa, que 

transforma em herói o cidadão que decide, por iniciativa própria, cuidar da obra. O 

projeto em questão visava pessoas jurídicas, e não físicas, é bom esclarecer. 

A julgar pelo texto não assinado de um outro laudo dos arquivos da Fundação 

Parques e Jardins, a obra é necessariamente anterior a 27 de maio de 1964, data da 

morte de Nerhu, pois é seu governo – que naturalmente extingue-se com sua morte – o 

responsável pela doação da peça. Se acrescentássemos o transporte, a burocracia e as 

tratativas que poderiam preceder a doação, chegaríamos sem dificuldade a uma obra que 

seria, no mínimo, do ano anterior, de 1963. O documento apresenta o valor da obra,  
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setenta e cinco mil rúpias e a data da inauguração, 23 de setembro de 1964, embora uma 

foto, localizada no Arquivo Geral da Cidade, traga o ano de 1965. E o seguinte 

comentário: 

Em contato com o Sr. Adido Cultural da Embaixada Indiana, soube o 

seguinte – que a estátua de Mahatma Gandhi foi doada pelo governo 

da Índia Jawaharlal Nerhu ao governador da Guanabara. Na 

inauguração comparecerem o governador do estado, o corpo 

diplomático da embaixada indiana e autas [sic] personalidades civis e 

militares. 

 

Os arquivos diplomáticos serão de novo confrontados, certamente. Por ora é 

preciso relatar a completa ausência de documentos nos arquivos do Itamaraty, sobre a 

Índia, no Rio de Janeiro. E a remissiva ao Rio, por parte de Brasília. 

O Documento acima citado também traz outra informação pouco precisa, a 

descrição do monumento. Segundo ele, Gandhi é mostrado no fim da vida. Que a obra 

represente Gandhi em seus últimos anos é algo discutível. Desde a Marcha do Sal ele 

consolidou a imagem usada na obra: de pé, caminhando, com um cajado na mão direita. 

E depois dela ele ainda vive dezoito anos. Mas sua versão escultural já está cunhada. 

Sim, pois é o próprio Gandhi a esculpir-se, a criar sua imagem. E é tão bem sucedido 

que cedo atinge o panteão hindu, como se sempre estivesse estado lá, com uma origem 

perdida nos tempos imemoriais. Sua iconografia, muitíssimo recente, é imediatamente 

incorporada. Gandhi sabia como usar o mundo das imagens, os jornais, a fotografia. 

Para além de seus panfletos, seu jornal ou suas cartas, suas campanhas eram 

cuidadosamente estudadas para obterem o maior impacto dramático, a maior 

repercussão possível na imprensa internacional. O único capaz de reter a imagem 

ocidentalizada do advogado de terno ao olhar o corpo nu de Gandhi parece ter sido 

Churchill. Ele sabe o que faz quando o evoca o iogue. Das mais antigas, senão a mais 

antiga imagem humana indiana. Ao contrário de seus colegas de praça, ou de inúmeras 

outras personagens políticas, o busto não é a tipologia mais explorada no caso de 

Gandhi. Ele precisa do seu corpo, é nele que a eloqüência de sua luta se dá. E precisa de 

seu corpo em ação. A esmagadora maioria das efígies de Gandhi espalhadas pelo mundo 

trazem o mesmo partido. 

Ao menos dois pontos merecem ser destacados aqui: a antecedência 

cronológica da obra e de sua doação, em relação à maioria das demais peças de temática 
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semelhante, e a envergadura do seu autor. A grande maioria dos Gandhis em espaços 

públicos é de meados dos anos setenta, ou mesmo dos anos oitenta em diante. O da 

Union Square, em Nova Iorque, por exemplo, foi instalado em 1986, mesmo que 

acreditemos que já está lá há tempos, levando sua mensagem de paz aos exaltados 

ativistas do tradicional local de protestos novaiorquino. 

Sankho Chaudhuri, ainda que desconhecido do público brasileiro – a escultura 

de quatro metros de altura, fora o pedestal, não traz qualquer identificação do nome do 

autor, os guias publicados tampouco – não é um nome menor da escultura em seu país. 

Ao contrário. Ele é o segundo na linhagem da escultura moderna indiana. Estuda com o 

primeiro, Ramkinker Baij, e como ele se torna influente professor. 

O longevo autor do nosso Gandhi nasceu em 1916 em Bengala, com o nome de 

Naranarain Chaudhuri, mas como tantos outros indianos, é conhecido pelo apelido, 

Sankho, e claro, pelo nome de família. Formou-se em 1939 na Escola de Belas Artes de 

Santiniketan, onde conheceu seu mestre. Prosseguiu os estudos e, em 1945, obteve o 

diploma de Belas Artes com especialização em Escultura, na mesma instituição. Ainda 

no ano de 1945, seguiu como assistente de Ramkinker Baij para o Nepal, para trabalhar 

na execução de um Memorial de Guerra, e aproveita para estudar técnicas tradicionais 

nepalesas de fundição em metal. No ano seguinte, em 1946, realiza sua primeira 

individual, em Mumbai/Bombaim. 

Alguns textos de divulgação mencionam que ele começou sua carreira com 

manifestações próximas do cubismo, mas suponho que sua obra escultórica – ele 

também pinta, principalmente no início da carreira – só ganhou características 

marcadamente abstrato-construtivas após sua estadia na Europa, e seu contato com 

István Beöthy, então em Paris. Era necessário “matar o pai”, claro, mas o estudo das 

técnicas tradicionais fazia parte da agenda da Escola de Bengala. Não era uma 

imposição do seu mestre ou dos seus métodos. O nacionalismo dos intelectuais 

comprometidos com a independência possui sua versão na agenda artística: voltar-se à 

tradição. Chaudhuri se tornará famoso também pela importante coleção de arte popular 

indiana que irá formar ao longo de sua vida. É às artes populares, aliás, que dirige seu 

fôlego teórico. 
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É em 1949 que ele faz seu “grand tour” pela Europa. Trabalha em Paris e na 

Inglaterra, visita Itália, Suíça, Bélgica e Holanda. Quando retorna, até 1957, e depois 

novamente até o ano de 1970, trabalha na Universidade de Baroda, onde foi chefe do 

departamento de escultura. Entre os anos de 1966 e 1968 foi reitor de Baroda. Em 1954, 

participa de uma importante coletiva organizada pela Galeria Nacional de Arte Moderna 

da Índia. Torna-se membro e é premiado pela Lalit Kala Akademi
2
, em 1956. No ano 

seguinte, realiza uma individual em Nova Déli. Sua carreira se desenvolve nos anos 60, 

mas é apenas na década de 70 que se dá seu franco reconhecimento internacional, com 

obtenção de prêmios e colaboração como professor em diferentes universidades fora da 

Índia. Nos anos 80, participa de um seminário no British Museum e representa a Índia 

na Conferencia Internacional da Unesco de Veneza. Participa de júris internacionais e 

da Conferência da Unesco em Paris sobre Tradição Folclórica. É professor visitante no 

Japão e na Indonésia. Na década de 90 segue realizando exposições. Em 2004, a 

Academia Lalit Kala lhe atribui o prêmio “Lifetime achievement Award”, um 

reconhecimento às “lendas vivas” da Academia de Belas Artes indiana. 

Ao sentido de herança religiosa levado por Gandhi à população indiana sobre 

domínio britânico, corresponde o sentido de herança cultural buscado pela geração de 

artistas da escola de Bengala. 

Retornemos à escultura. Do mesmo modo como havia acompanhado seu 

mestre no estudo das tradicionais fundições em bronze, no Nepal, Chaudhuri não ficou 

indiferente aos experimentos com concreto por ele realizados em Santiniketan. Para 

recuperar a grande tradição de escultura em grandes formatos, novas técnicas  eram 

exploradas. Para aproximar-se das vanguardas internacionais, novos temas. Ele 

trabalhou com materiais os mais diversos, produziu também relevos em grande 

dimensão e móbiles. 

No nosso Gandhi, é digno de nota o tratamento de superfície, que a pátina 

ajuda a explicitar. Não estamos diante de uma fundição corriqueira. Pena que no caso, 

no Rio de Janeiro, ao contrário do que era praxe, a doação da obra não tenha sido 

                                                           
2  Academia Nacional de Belas Artes, fundada em 1954, para promover a arte indiana, dentro e fora do 

país. 
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precedida de nenhuma exposição sua. Não dispomos de catálogos nem outras obras para 

comparação. 

Mas dispomos da obra, que merece ser revista. Como também seu 

posicionamento. Justiça seja feita. Se os portões mimetizados na grade ficassem abertos 

perceberíamos facilmente que Gandhi de fato dá as costas ao acesso secundário da 

praça. À curvatura do gradil para acomodá-lo corresponde um acesso, constantemente 

fechado.  Mas não há qualquer entrada no eixo da Cinelândia. A entrada principal é feita 

pela Avenida Rio Branco, e parece dirigir-se mais aos carros, dando acesso ao 

estacionamento subterrâneo, que ao passante. 

Mesmo distante de seu centro e retirando-se da praça como sempre esteve, 

desde sua primeira instalação, se colocado no outro eixo diagonal, ou se simplesmente 

estivesse em uma praça sem grades, Gandhi poderia evocar a presença de ao menos 

duas esculturas que também marcham nos arredores. A primeira delas, “O Passante”, de 

José Resende, caminha sem volume, em aço cortem, em direção ao Largo da Carioca. 

Mais à frente, é vez da obra de Ivens Machado, também caminhando junto ao 

transeunte. Sem nenhuma concessão à Índia ou excesso de liberdade associativa – a 

própria população já se referiu à peça de tal modo – as “patas de elefante” em concreto 

formam um portal e uma moldura, em uma diagonal que a um só tempo acentua o 

movimento de quem caminha e o movimento da obra. Nada mais frontal que um portal, 

entretanto o artista é capaz de fazê-lo girar em torno de quem passa. Envolvente 

dinâmica em compasso. 

Não há de ser coincidência que o ante-projeto antecipado pela imprensa, à 

época da demolição do Monroe, trouxesse as ligações que vemos hoje. Na nota ‘Área do 

Monroe sem definição’, publicada n’O Estadão, no dia 9 de junho de 1976, lê-se: 

A Secretaria Municipal de Obras informou ontem que ainda está em 

estudos o projeto de reurbanização da área do antigo Palácio Monroe, 

cuja demolição será concluída hoje. Dentre as obras planejadas para o 

local, consta a construção de um estacionamento subterrâneo de dois 

andares, cuja renda possivelmente reverterá em benefício da 

Prefeitura. 

O projeto de reurbanização prevê ainda a integração do Largo da 

Carioca com a Rua 13 de Marco e da Praça Marechal Floriano, 

tornando assim a área num imenso calçadão. Futuramente, a Rua 

Uruguaiana será fechada ao tráfego, e será transformada em rua de 

pedestres, com características de um boulevard verde. 
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Dividida e muda, a incômoda posição ocupada pela escultura de Gandhi parece 

falar muito de sua história. 
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