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NEM NA CALCADA, NEM NA PRACA

Rosana Pereira de Freitas”

Many are the human speeches I've heard migrating in flocks, flying on
invisible tracks from obscure pasts to distant inchoate futures. And
within myself I've heard day and night in the company of countless
birds a homeless bird speeding through light and dark from one
unknown shore to yet another. On cosmic wings a refrain echoes
through space: 'Not here, no, but somewhere, somewhere else!

Tagore, Homeless Bird

Apresentamos aqui nossas primeiras consideragdes sobre uma escultura quase
invisivel, embora de grande porte e situada em uma pracga publica, no centro da cidade
do Rio de Janeiro. Ainda que a praca leve o nome do personagem representado na
escultura e muitos cidaddos sejam capazes de identificar a praca na malha urbana
carioca, raros se lembram de terem visto a obra. Mesmo entre 0s que se ocupam de arte,
ou de sua histdria, como nés, ela ndo € lembrada. Lideres comunitarios e politicos
costumam recorda-la com mais facilidade. Desnecessario dizer que mesmo entre 0s que

a conhecem, ninguém é capaz de citar o nome de seu autor.

Com um cajado na mao, “Mahatma Gandhi” caminha, dando as costas a praga
que leva seu nome, no Centro do Rio de Janeiro. Presente do governo indiano ao Brasil,

0 bronze do escultor Sankho Chaudhuri (1916-2006) foi instalado quase na calgada, no

* Professora da Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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angulo menos visivel da praga assimétrica, seu toponimo. Ao fundo se vé — como
pretendia o general Ernesto Geisel — o Monumento aos Mortos da Segunda Guerra
Mundial, do outro lado do Aterro do Flamengo. Na praca, hoje cercada, o Chafariz Val
d’Osne — desligado — € incapaz de ocupar o vazio deixado pelo Palacio Monroe. Parece
que é o vazio o grande personagem da praca. Ele sim, é lembrado com frequéncia, o

Palacio demolido.

A histéria do Monroe é conhecida. Comeca em Saint Louis, nos Estados
Unidos, em uma Exposicdo Universal, no ano de 1904, para a qual foi projetado. O
premiado pavilhdo brasileiro — recebe Medalha de Ouro —, desmontavel como muitos a
época, é transportado ao Brasil ao término da exposicdo, e aqui instalado, em 1906, para
sediar a Terceira Conferéncia Pan-Americana. Sé entdo € batizado pelo Bardo do Rio
Branco, parece que por sugestdo de Joaquim Nabuco, com o nome do presidente
americano inventor do Pan-americanismo: Monroe. Até entdo era apenas o Palécio de
Saint Louis. Em pleno centro do Rio, ele abriga a Camara de Deputados entre 1914 e
1922, até que o Palécio Tiradentes ficasse pronto. O Senado Federal passa o ocupa-lo,
até ser fechado pelo Estado Novo (1937-1945), e os anos de 1945 e 1946 o Monroe é
sede do Tribunal Superior Eleitoral. Mesmo ap6s a mudanga da capital para Brasilia, no

inicio dos anos 60, o prédio permanece como uma sede local do Senado.

O fim de sua historia, € também conhecido. O General Ernesto Geisel ndo
apenas recusa-se a reconhecer seu tombamento — ja obtido em esfera estadual, mas
assina sua demolicdo. Parece que por puro revanchismo: ele teria sido preterido em uma
promocdo de patente, em favor do filho do Coronel Francisco Marcelino de Souza
Aguiar, o arquiteto premiado em Saint Louis. Publicamente, a alegacdo de Geisel é a de
gue o Palacio atrapalhava a visao do Monumento aos Pracinhas. O Metr6, que passou
como o pivo da historia, parece ao fim ter desviado sua rota, para ndo afetar as
fundagdes do Palacio. Tarde demais. A verdadeira campanha feita pela imprensa, com o
aval de nomes como Lucio Costa, acaba vencendo. A “ecletofobia” ainda gozava de
muita forga, e se vocé fosse considerado um “bolo de noiva”, estava com os dias
contados. Em marco de 1976, o monumento foi demolido. Em um recorte sem
referéncia e sem data, na pasta relativa ao assunto, nos arquivos da Fundagédo Parques e

Jardins, lemos:
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Por decisdo do Presidente da Republica, o Patriménio da Unido j& esta
autorizado a providenciar a demolicdo do Palacio Monroe. Foi,
portanto, vitoriosa a campanha deste jornal, que ha muito se
empenhava pelo desaparecimento do monstrengo arquitetdnico da
Cinelandia.

O jornal em questdo é provavelmente o diario carioca O Globo. A histéria do
Monroe termina como comecou, com ele desmontado. Ha pecas suas espalhadas nédo
apenas pela cidade ou estado do Rio, mas Brasil afora. O prédio foi a leildo, aos
pedacos. Para citar um Unico exemplo, ha um ledo na entrada do Instituto Ricardo
Brennand, no Recife, que pertencia ao Monroe. Para alguns, sua historia ainda nédo
terminou. O arquiteto Luiz Paulo Conde, ex-prefeito da cidade, defendia sua

reconstrucdo. O vazio deixado é povoado de lembrancas e projetos.

Mas voltemos a Gandhi, pois a praca que leva seu nome ja existia, antes
mesmo da chegada de sua efigie. A praga Mahatma Gandhi foi criada pelo decreto
namero 9.286 de 22 de julho de 1948, que a situa “entre as avenidas Rio Branco ¢ Luis
de Vasconcelos e as ruas Senador Dantas e do Passeio, junto ao jardim do Monroe, no

99l

Centro”". O decreto assim a denomina e a reconhece oficialmente, mas a mais ndo se

presta.

Curioso exemplo, o de uma praca que existiria de direito, mas ndo de fato,
segundo o Controle Historico de Benfeitorias Publicas da Prefeitura. Em nota, na
documentacao referente a praga, ¢ afirmado que ela “existe por direito e ndo de fato, em
virtude do decreto numero 2.528 de 14 de marco de 1980.” A solucdo para o absurdo —
COmMO Uma pracga que ai esta, pois ndo estamos tratando de um projeto de praca, pode ser
uma praga que ndo existe ‘de fato’? — é indicada em uma observagdo manuscrita, ao fim
do documento: “As pragas Monroe e Mahatma Gandhi tém a mesma planta, pois ndo
existe nenhum marco geografico que as delimitem, mas existem marcos historicos.”
N&o ha qualquer pista dos marcos histéricos aos quais o técnico da prefeitura se refere.

Ambas ocupam a mesma area de 7.209 metros quadrados.

Quando a longa campanha que resulta na demolicdo do Palacio Monroe
acontece, a escultura do lider indiano ja se encontrava em seus jardins. Gandhi nédo

esperou a demolicdo para dar as costas a praga. A obra foi originalmente instalada nos

1 Fundacdo Parques e Jardins, ficha 16, Il R.A.
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jardins do Monroe, voltada para a Cinelandia, para onde caminha entdo o pacifista. SO
com a instalagdo do chafariz — ap6s anos de debate sobre o destino da sua praga — é que
Gandhi é movido para o eixo diagonal, e deslocado precisamente para os limites de sua

area.

Passada a euforia pds inauguragdo, o antigo chafariz da Pragca da Bandeira
passa mais tempo desligado do que em acédo. Talvez por isso ndo consiga fazer frente ao
espaco deixado pelo Palacio. Mesmo quando ligado, os outros habitantes da praca lhe
sdo indiferentes. O busto de Adolfo Bergamini, a erma de Evaristo de Moraes e a
cabeca de Catulo da Paixdo Cearense, presos a seus pedestais, ndo sdo capazes de nos
indicar, com o olhar, algo além do vazio. Foram posicionados em dire¢do ao chafariz,
voltados a ele, mas isso é pouco. Como poucos sdo os que frequentam a praca, além dos
segurancas que protegem os clientes do estacionamento subterraneo, construido na area

criada pela curva, pelo desvio do metro.

Como a populacdo de rua, Gandhi também foi expulso. Sua escultura é agora
mantida fora da praca, externa ao novo gradil, e parece ter recebido um pedestal ainda
maior, na tentativa inutil de protegé-la da urina. O pedestal original, de granito, deu
lugar a outro, ou teria sido apenas “emparedado” no que hoje 14 estd, de cimento. A
julgar pela pintura preta do seu acabamento, ndo foram poucos os tratamentos estéticos
“emergenciais”. Os registros da Prefeitura confirmam que o material do pedestal
original fosse pedra, mas nao necessariamente o granito: “Estdtua em bronze,
representando Mahatma Gandhi em seus Gltimos dias de vida, sobre um pedestal de
cataria [sic] lavrada” € o que traz a ficha ndo datada dos arquivos. Em uma placa, que
terminou por ser recolocada, ap0s ter sido substituida por uma lacénica nota biografica,

é possivel ter as palavras da Grande Alma:

N&o quero ver meu lar emparedado, nem minhas janelas calafetadas,
quero sentir as culturas de todas as terras circulando nele em maxima
liberdade. Repugna-me, porém, que o sopro de algumas delas me
desloque das raizes. Minha religido ndo é o credo da clausura.
Comporta em seu seio a mais humilde das criaturas de Deus. Mas é
impermedvel a toda arrogdncia e a todo preconceito, seja ele raga,
religido ou cor.

N&do é de se admirar que a figura de Gandhi tenha passado a atrair as mais

diversas causas a sua volta. Alias, antes mesmo de ganhar a rua, ainda durante a
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demolicdo do Monroe. Sua imagem é reproduzida no jornal O Globo, do dia 4 de

outubro de 1976. Em meio a entulhos, na nota ‘Gandhi, o esquecido’:

As palavras do Mahatma Gandhi estdo inscritas na placa afixada no
pedestal de sua estatua, mas a cada dia se torna mais dificil a sua
leitura. Pois, para chegar até o monumento, é preciso passar sobre
restos de tapume, pedacos de reboco, latas vazias, restos de comida,
cascas de banana, laranjas, folhas de papéis, que formam o lixo no
centro do qual a estatua acabou plantada, ap6s a derrubada do Palacio
Monroe cujos jardins ela enfeitava.

A primeira causa, vale notar, é o cuidado para com o patriménio publico. Ele

préprio, seu entorno, como se |é no texto que acompanha a imagem vandalizada de
Gandhi, publicado n’0O Globo do dia 23 de dezembro de 1979, e intitulado ‘Na praca,

um pacifista armado’:

O cajado ndo era propriamente um simbolo nas maos do Mahatma
Gandhi, o apostolo da independéncia da india: ele o usava para se
apoiar em suas longas e constantes caminhadas. Mas agora que trés
pivetes, quebrando a sua base, transformaram-no numa espécie de
cassetete, ele tornou-se insélito: afinal de contas, ndo fica bem que um
lider pacifista ostente em suas mados um instrumento desse tipo. De
gualquer forma, no local que sempre ocupou — diante do extinto
Palacio Monroe, voltado para o extinto Hotel Serrador - , a estatua de
Gandhi ndo continuard por muito tempo a segurar esse instrumento
que ele proprio classificaria de “repressivo”: o Departamento de
Parques e Jardins prometeu que transformard o cassetete no antigo
cajado nos préximos dias.

Pelos jornais também vemos que Gandhi foi “exilado”, e passou anos ao lado

(do busto) do urbanista Alfred Agache, em um depoésito da Prefeitura. Nos anos 80

Gandhi é bem cuidado: recebe banhos periédicos do primeiro cidaddo a responder ao

projeto da Prefeitura do Rio, “adote uma estatua”. E farta a cobertura da imprensa, que

transforma em her6i o cidaddo que decide, por iniciativa propria, cuidar da obra. O

projeto em questdo visava pessoas juridicas, e ndo fisicas, é bom esclarecer.

A julgar pelo texto ndo assinado de um outro laudo dos arquivos da Fundacao

Parques e Jardins, a obra é necessariamente anterior a 27 de maio de 1964, data da

morte de Nerhu, pois € seu governo — que naturalmente extingue-se com sua morte — 0

responsavel pela doagdo da peca. Se acrescentassemos o transporte, a burocracia e as

tratativas que poderiam preceder a doacdo, chegariamos sem dificuldade a uma obra que

seria, no minimo, do ano anterior, de 1963. O documento apresenta o valor da obra,
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setenta e cinco mil rupias e a data da inauguracéo, 23 de setembro de 1964, embora uma
foto, localizada no Arquivo Geral da Cidade, traga o ano de 1965. E o seguinte

comentario:

Em contato com o Sr. Adido Cultural da Embaixada Indiana, soube o
seguinte — que a estatua de Mahatma Gandhi foi doada pelo governo
da India Jawaharlal Nerhu ao governador da Guanabara. Na
inauguragdo comparecerem o governador do estado, 0 corpo
diplomatico da embaixada indiana e autas [sic] personalidades civis e
militares.

Os arquivos diplomaticos serdo de novo confrontados, certamente. Por ora é
preciso relatar a completa auséncia de documentos nos arquivos do Itamaraty, sobre a

india, no Rio de Janeiro. E a remissiva ao Rio, por parte de Brasilia.

O Documento acima citado também traz outra informacdo pouco precisa, a
descricdo do monumento. Segundo ele, Gandhi € mostrado no fim da vida. Que a obra
represente Gandhi em seus ultimos anos ¢ algo discutivel. Desde a Marcha do Sal ele
consolidou a imagem usada na obra: de pé, caminhando, com um cajado na mao direita.
E depois dela ele ainda vive dezoito anos. Mas sua versdo escultural ja estd cunhada.
Sim, pois é o préprio Gandhi a esculpir-se, a criar sua imagem. E ¢é tdo bem sucedido
que cedo atinge o pantedo hindu, como se sempre estivesse estado 14, com uma origem
perdida nos tempos imemoriais. Sua iconografia, muitissimo recente, é imediatamente
incorporada. Gandhi sabia como usar o mundo das imagens, os jornais, a fotografia.
Para além de seus panfletos, seu jornal ou suas cartas, suas campanhas eram
cuidadosamente estudadas para obterem 0 maior impacto dramatico, a maior
repercussao possivel na imprensa internacional. O Unico capaz de reter a imagem
ocidentalizada do advogado de terno ao olhar o corpo nu de Gandhi parece ter sido
Churchill. Ele sabe o que faz quando o evoca o iogue. Das mais antigas, sendo a mais
antiga imagem humana indiana. Ao contrario de seus colegas de praca, ou de inimeras
outras personagens politicas, o busto ndo € a tipologia mais explorada no caso de
Gandhi. Ele precisa do seu corpo, é nele que a elogiiéncia de sua luta se da. E precisa de
seu corpo em agdo. A esmagadora maioria das efigies de Gandhi espalhadas pelo mundo

trazem 0 mesmo partido.

Ao menos dois pontos merecem ser destacados aqui: a antecedéncia

cronoldgica da obra e de sua doagédo, em relacdo a maioria das demais pecas de tematica
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semelhante, e a envergadura do seu autor. A grande maioria dos Gandhis em espagos
publicos é de meados dos anos setenta, ou mesmo dos anos oitenta em diante. O da
Union Square, em Nova lorque, por exemplo, foi instalado em 1986, mesmo que
acreditemos que ja estd 14 ha tempos, levando sua mensagem de paz aos exaltados

ativistas do tradicional local de protestos novaiorquino.

Sankho Chaudhuri, ainda que desconhecido do publico brasileiro — a escultura
de quatro metros de altura, fora o pedestal, ndo traz qualquer identificacdo do nome do
autor, os guias publicados tampouco — ndo € um nome menor da escultura em seu pais.
Ao contrario. Ele é o segundo na linhagem da escultura moderna indiana. Estuda com o

primeiro, Ramkinker Baij, e como ele se torna influente professor.

O longevo autor do nosso Gandhi nasceu em 1916 em Bengala, com 0 nome de
Naranarain Chaudhuri, mas como tantos outros indianos, € conhecido pelo apelido,
Sankho, e claro, pelo nome de familia. Formou-se em 1939 na Escola de Belas Artes de
Santiniketan, onde conheceu seu mestre. Prosseguiu os estudos e, em 1945, obteve o
diploma de Belas Artes com especializacdo em Escultura, na mesma institui¢do. Ainda
no ano de 1945, seguiu como assistente de Ramkinker Baij para o Nepal, para trabalhar
na execucdo de um Memorial de Guerra, e aproveita para estudar técnicas tradicionais
nepalesas de fundicdo em metal. No ano seguinte, em 1946, realiza sua primeira

individual, em Mumbai/Bombaim.

Alguns textos de divulgacdo mencionam que ele comegou sua carreira com
manifestagdes proximas do cubismo, mas suponho que sua obra escultérica — ele
também pinta, principalmente no inicio da carreira — s6 ganhou caracteristicas
marcadamente abstrato-construtivas apds sua estadia na Europa, e seu contato com
Istvan Bedthy, entdo em Paris. Era necessario “matar o pai”, claro, mas o estudo das
técnicas tradicionais fazia parte da agenda da Escola de Bengala. N&o era uma
imposicdo do seu mestre ou dos seus métodos. O nacionalismo dos intelectuais
comprometidos com a independéncia possui sua versao na agenda artistica: voltar-se a
tradicdo. Chaudhuri se tornara famoso também pela importante colecdo de arte popular
indiana que ira formar ao longo de sua vida. E as artes populares, alias, que dirige seu

folego teorico.
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E em 1949 que ele faz seu “grand tour” pela Europa. Trabalha em Paris e na
Inglaterra, visita Italia, Suica, Bélgica e Holanda. Quando retorna, até 1957, e depois
novamente até o ano de 1970, trabalha na Universidade de Baroda, onde foi chefe do
departamento de escultura. Entre os anos de 1966 e 1968 foi reitor de Baroda. Em 1954,
participa de uma importante coletiva organizada pela Galeria Nacional de Arte Moderna
da India. Torna-se membro e é premiado pela Lalit Kala Akademi?, em 1956. No ano
seguinte, realiza uma individual em Nova Déli. Sua carreira se desenvolve nos anos 60,
mas € apenas na década de 70 que se da seu franco reconhecimento internacional, com
obtengéo de prémios e colaboragdo como professor em diferentes universidades fora da
india. Nos anos 80, participa de um seminario no British Museum e representa a india
na Conferencia Internacional da Unesco de Veneza. Participa de jdris internacionais e
da Conferéncia da Unesco em Paris sobre Tradicdo Folclérica. E professor visitante no
Japdo e na Indonésia. Na década de 90 segue realizando exposi¢cdes. Em 2004, a
Academia Lalit Kala lhe atribui o prémio “Lifetime achievement Award”, um

reconhecimento as “lendas vivas” da Academia de Belas Artes indiana.

Ao sentido de heranca religiosa levado por Gandhi a populacdo indiana sobre
dominio britanico, corresponde o sentido de heranca cultural buscado pela geracdo de

artistas da escola de Bengala.

Retornemos a escultura. Do mesmo modo como havia acompanhado seu
mestre no estudo das tradicionais fundi¢fes em bronze, no Nepal, Chaudhuri néo ficou
indiferente aos experimentos com concreto por ele realizados em Santiniketan. Para
recuperar a grande tradicdo de escultura em grandes formatos, novas técnicas eram
exploradas. Para aproximar-se das vanguardas internacionais, novos temas. Ele
trabalhou com materiais os mais diversos, produziu também relevos em grande

dimensao e mobiles.

No nosso Gandhi, é digno de nota o tratamento de superficie, que a péatina
ajuda a explicitar. Ndo estamos diante de uma fundicdo corriqueira. Pena que no caso,

no Rio de Janeiro, ao contrario do que era praxe, a doagdo da obra ndo tenha sido

2 Academia Nacional de Belas Artes, fundada em 1954, para promover a arte indiana, dentro e fora do
pais.
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precedida de nenhuma exposicao sua. Nao dispomos de catalogos nem outras obras para

comparacao.

Mas dispomos da obra, que merece ser revista. Como também seu
posicionamento. Justica seja feita. Se os portdes mimetizados na grade ficassem abertos
perceberiamos facilmente que Gandhi de fato d& as costas ao acesso secundario da
praca. A curvatura do gradil para acomoda-lo corresponde um acesso, constantemente
fechado. Mas ndo ha qualquer entrada no eixo da Cinelandia. A entrada principal € feita
pela Avenida Rio Branco, e parece dirigir-se mais aos carros, dando acesso ao

estacionamento subterraneo, que ao passante.

Mesmo distante de seu centro e retirando-se da praga como sempre esteve,
desde sua primeira instalacdo, se colocado no outro eixo diagonal, ou se simplesmente
estivesse em uma praca sem grades, Gandhi poderia evocar a presenca de ao menos
duas esculturas que também marcham nos arredores. A primeira delas, “O Passante”, de
José Resende, caminha sem volume, em ago cortem, em dire¢do ao Largo da Carioca.
Mais a frente, é vez da obra de lvens Machado, também caminhando junto ao
transeunte. Sem nenhuma concessdo a india ou excesso de liberdade associativa — a
propria populacéo ja se referiu a peca de tal modo — as “patas de elefante” em concreto
formam um portal e uma moldura, em uma diagonal que a um sé tempo acentua o
movimento de quem caminha e 0 movimento da obra. Nada mais frontal que um portal,
entretanto o artista € capaz de fazé-lo girar em torno de quem passa. Envolvente

dindmica em compasso.

N&o héa de ser coincidéncia que o ante-projeto antecipado pela imprensa, a
época da demolicio do Monroe, trouxesse as ligagdes que vemos hoje. Na nota ‘Area do

Monroe sem defini¢ao’, publicada n’O Estaddo, no dia 9 de junho de 1976, Ié-se:

A Secretaria Municipal de Obras informou ontem que ainda estd em
estudos o projeto de reurbanizacdo da &rea do antigo Palacio Monroe,
cuja demolicdo sera concluida hoje. Dentre as obras planejadas para o
local, consta a construgdo de um estacionamento subterraneo de dois
andares, cuja renda possivelmente revertera em beneficio da
Prefeitura.

O projeto de reurbanizacdo prevé ainda a integracdo do Largo da
Carioca com a Rua 13 de Marco e da Praga Marechal Floriano,
tornando assim a area num imenso cal¢addo. Futuramente, a Rua
Uruguaiana serd fechada ao trafego, e sera transformada em rua de
pedestres, com caracteristicas de um boulevard verde.
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Dividida e muda, a incobmoda posicdo ocupada pela escultura de Gandhi parece

falar muito de sua historia.
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